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Prefazione 
 

 

Bruno D’Amore  

 

 

Riuscireste voi, con tutta la fantasia del mondo, a mettere insieme in un unico ragionamento buoi e 

infinità del continuo, tangram e palloni da calcio? 

Occorre una bella faccia tosta anche solo a proporlo, non trovate?  

Certo, se siete abituati a mangiare le favolose torte di nonna Sofia e vi chiamate Andrea, tutto 

diventa più facile; i buoi fanno parte di leggendarie storie matematiche dell’antica Trinacria, 

chiamando in causa addirittura Diofanto; il confronto uno-a-uno fra insiemi continui viene, più che 

concepito, idealizzato da un tedesco di nome Georg; il tangram, al di là della sua apparenza leggera 

e giocosa, in realtà nasconde misteri matematici tuttora aperti.  

E il pallone da calcio? Ma dai, questo lo sa anche nonna Sofia, non ha mica bisogno di un Andrea 

che glielo spieghi … Tutti sanno che il pallone da calcio è un icosaedro convesso troncato che ha 

come facce 20 esagoni e 12 pentagoni regolari; è per questo che Maradona faceva quei goal geniali, 

per via delle sue indiscusse competenze matematiche: colpiva sempre l’angolo interno di un 

pentagono; mentre per fare il cucchiaio alla Totti bisogna colpire il centro di un esagono. Lo sanno 

anche i bambini.  

Ma se nonna Sofia ha bisogno di essere sorpresa e sedotta dal nipotino Andrea, allora si possono 

chiamare in causa le coniche, i paradossi, la trisezione dell’angolo generico (con riga e compasso?) 

e le passeggiate sui ponti di certe famose K-città adagiate su P-fiumi. In questo modo c’è materiale 

succulento da offrire ai fanatici delle letture dei dialoghi: le posizioni non sono più stereotipate e 

Tito e Luciana, oh pardon, Andrea e Sofia, possono essere tra loro scambiati.  

Come, come, lettore, non ci stai capendo niente? Oh, bella, dillo a me, che li conosco di persona e 

che so che sono in tre anche quando dicono d’essere in due; perché non c’è storia, frase, 

animazione, disegno, aneddoto, citazione, frase, data, formula, teorema, congettura, che Tito non 

abbia discusso dettagliatissimissimamente con Anna. Quando si sveglia la mattina, lui mica beve il 

caffè leggendo il quotidiano, come tutti i pensionati del mondo; no, lui racconta ad Anna tutte le 

elucubrazioni notturne su meccano, gioco, filatelia e gli altri ambiti nei quali ha deciso di inserire le 

sue storie, che spesso sono storie di storie. [Lei dorme, lui sogna.] Solo passato quel vaglio, giunge 

alla proposta, ne parla anche con Luciana e parte con accuratissima bibliografia e insidiose note 

micidiali.  

Ah, le note; si sarebbe potuto fare due volumi, testo e note, sì 457 note a fondo libro, ho detto  

quattrocentocinquantasette, ciascuna più gustosa e ricca delle altre; ma qualcuno l’ha mai fatto un 

libro di sole note? Io una volta scrissi un racconto (pubblicato nel mio superpremiato libro 

Icosaedro), che era formato di 2 righe di testo e di infinite note a pie’ di pagina. Ma io l’ho fatto 

apposta, Tito no, per lui la nota è nota, serve per entrare in dettaglio, per dire fuori testo quel che il 

testo non può dire, la chiosa ghiotta, l’appiglio colto, la finezza succulenta, che invoglia il lettore a 

impegnarsi nell’andare a cercare, cercare… per sapere, sapere... Sono note sfiziose, tutte, ciascuna 

potrebbe essere un oggetto per un nuovo dialogo fra Sofia ed Andrea. Già lo immagino, un 

labirinto-dialogo. 

Dal punto di vista storico c’è di tutto, dagli arpenodapti piramidali agli sferici creatori di giochi 

matematici, fra i quali spicca il suo beniamino Martin Gardner (che è poi beniamino di tutti noi …  

giocherelloni) [Questo avrei potuto metterlo in nota.] [Anche questo.] […], da Galileo a Lakatos, da 

chi si interessa agli aspetti affettivi, a chi vuol dimostrare o contraddire congetture, c’è spazio per 

tutti.  



E così, mentre Andrea sorprende questa splendida e cusaniana nonna Sofia (dottamente ignorante) 

in un dialogo che ha il sapore di un testo socratico-galileiano-lakatosiano a forma di (altro) 

labirinto, mentre convince noi stessi all’interno di un effetto Droste senza fine, la matematica ti 

avvince, ti lascia come attonito, intrigante, appunto.  

Se sai le cose, sei ammaliato dal modo in cui esse sono raccontate e Simplicio ci fa la figura del 

dilettante; se non le sai, cavolo!, ti prende la frenesia di saperle, perché non è possibile arrivare in 

fondo ad un periodo ignorando gli infiniti riferimenti e le mille note che illustrano e illuminano gli 

argomenti trattati, uno per uno.  

Certo, tutto ciò, scritto in un testo di carta, con copertina, pagine, inchiostro ha il suo fascino, ma 

anche le sue limitazioni; in un testo di carta, come avrebbe fatto Tito a farci stare le sue animazioni, 

il pop up, i colori? Lui con le animazioni mica scherza, le costruisce con una pazienza certosina e le 

usa per spiegare, non per illustrare. Prendete quella del teorema di Pitagora e lasciatevi sorprendere.  

In un libro di carta, sarebbe stato impossibile, in uno elettronico tutto è possibile.  

Nonna Sofia si lascia avvincere dal tangram, ma mai smette di produrre torte e simili leccornie; 

Andrea non molla mai, te lo immagini a mangiare per punizione tutte le torte preparate da Sofia con 

immagini ottenute con i sette pezzi tan, parlando e masticando? E che cosa gli diamo da bere e a 

questo giovane filomatematico mangiatorte? Mistero! 

E Tito? E Luciana? E Anna? A chi toccano le torte? Le fa forse Tito e Luciana le mangia? Stento a 

crederlo, credo invece ad una collaborazione su diversi piani. Alla prorompente immaginazione 

creativa di Tito, che contrasta con la sua pignoleria allucinante e severa ma garbata, si 

contrappongono le sensate e lungimiranti vedute di Luciana ed Anna. Non c’è immagine, formula, 

testo, figura, ipotesi, … che non venga vagliata in modalità multiforme, discussa nei dettagli, anche 

le singole note, i singoli riferimenti, come solo gli ipercritici creativi sanno fare.  

 

Andrea: Nonna, e allora, ti piace la matematica?  

Sofia: Sì, adesso devo proprio dire di sì. Ma non è la matematica che pensavo io, questa è una 

matematica davvero intrigante, non noiosa e piena di stereotipi.  

Andrea: Certo nonna, è sempre così quando ci mette lo zampino zio Tito.  

Sofia: Imparare questa matematica mi piace, mi dà soddisfazione, risponde a tante curiosità. Ma 

adesso è così la matematica che si fa a scuola?  

Andrea: Non lo so quel che avviene nelle altre scuole, nella mia classe no.  

Sofia: Ma è proprio vero che c’è un legame fra matematica e arte, letteratura e poesia?  

Andrea: Ma certo, nonna, come fai a dubitarne, dopo tutti gli esempi che ti ho dato?  

 

Diamo questo dialogo in mano a tutta quella gente che … “io la matematica non”, e stiamo a vedere 

quante Sofie emergono. 

 


